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Magdalena Zych 

 

Uwolnić się 

 

 

Wstęp 

W połowie drogi między Wieliczką i Bochnią, na rozstajach w Szczytnikach, tuż przy 

drodze na Niegowić, stoi kapliczka pod wezwaniem św. Stanisława. Ten krakowski 

biskup, patron Polski i urodzajów, według podań wszedł w konflikt z królem Bolesła-

wem Szczodrym i zginął z jego rozkazu. Kapliczka jest usytuowana na skrzyżowaniu, 

które tak jak granica wymaga oznaczenia i zabezpieczenia przed demonami, lu-

biącymi się – według tradycyjnych wierzeń – gromadzić na rozstajach, by zwodzić 

wędrowców. Polna droga, niknąca dziś między łanami, dopiero po spojrzeniu na 

mapy ukazuje swoje pierwotne przeznaczenie – wiodła w kierunku grodkowickiego 

dworu. W czasie rabacji (1846) zabito tam Marcjana Żeleńskiego, pradziada Tade-

usza. Do dzisiaj w dworskim parku, w miejscu dawnej bramy, stoi żelazny krzyż z in-

skrypcją: „Boże, przebacz im, bo nie wiedzą, co czynią”.  

Źródła regionalne podają, że kapliczkę ufundował cieśla, Klemens Skimina 

(1803–1874), w podziękowaniu za zniesienie pańszczyzny w 1848 roku. Czy rosnąca 

obok lipa może to pamiętać? W czasach pańszczyzny oprócz chłopów, którzy po-

zostawali w zależnościach od dworu, w Szczytnikach mieszkali też pracujący dla 

kapituły krakowskiej świątnicy, czyli ludność wiejska w służbie katedry na Wawelu. 

Ich sprzeciwy, bunty i zatargi z kustoszami katedry są dobrze udokumentowane, 

trwały aż do czasu oddzielenia Krakowa od reszty cesarstwa. Dlaczego patronem 

kapliczki został akurat św. Stanisław? Czy wybór patrona jest kodem skrywającym 

cesarski reskrypt uwłaszczający z kwietnia 1848 roku? Czy fundacja kapliczki ma coś 
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wspólnego z rabacją rozgrywającą się zaledwie kilometr stąd? Kacper Pobłocki 

uważa, że klasa ludowa, rozumiejąc chrześcijaństwo na opak, używała „elementów 

oficjalnej ideologii do wyrażenia krytyki panujących reguł społecznych”1. Krzyży i ka-

pliczek fundowanych z wdzięczności za zniesienie pańszczyzny zapewne są setki. 

Wiemy o niewielu. Ale każda z nich to apotropeion – środek służący wytworzeniu 

granicy oddzielającej od niebezpieczeństwa. Ma chronić przed złem i przywracać 

porządek. To dlatego włościanie sięgali po języki religii i magii, by dać wyraz usa-

mowolnieniu. By nikt już nie zabrał wolności, nadanej przez siłę wyższą.  

W jaki sposób można być sobą, gdy jest się zasobem na pańskiej łasce? Któ-

rędy do siebie samej lub samego siebie? Jak na chwilę zapomnieć, jak coś na zaw-

sze zmienić? Czy to się już wydarzyło, czy cały czas się dzieje?  

„Dziś [1929] trudno prawie uwierzyć, żeby rozmaite sprawy i urządzenia były 
na wsi do niedawna jeszcze możliwe. Wydaje się na przykład jakby snem 
tylko, że przed osiemdziesięciu laty chłop nie miał swojej własności i był tylko 
jakby zwierzęciem pociągowym […]”2.  

Tak w przedmowie do drugiego wydania swych Pamiętników włościanina pisał Jan 

Słomka z Dzikowa, wówczas już osiemdziesięciosiedmioletni autor ważnej opowie-

ści o końcu świata feudalnych zależności. Dziś jeszcze trudniej w to wszystko uwie-

rzyć, świadkowie przecież dawno pomarli. Ale wciąż wracamy do tamtych „jakby 

snów tylko”, bo ich echo niesie się w kolejne stulecie. Nasłuchujemy. Głos tej opo-

wieści rozbrzmiewa z archiwów i muzealnych magazynów, daje o sobie znać w kra-

jobrazie.  

Jak się uwolnić? Gdzie znajdziemy pozostałości tego procesu? A dowody nie-

woli? Niezapisane w porę świadectwa, takie, których nikt nie usłyszał? Czy przymus 

 

1 Kacper Pobłocki, Chamstwo, Wołowiec 2022, s. 207. 
2 Jan Słomka, Pamiętniki włościanina, Warszawa 1983, s. 17. 
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i przemoc, niezgoda na nią i bezsilność zostawiły ślady, o które już zawsze będziemy 

się potykać? Czy potrafimy je rozpoznać?  

 
Prawo do sprawiedliwego sądu 

Oto buntownik nieszanujący zasad obowiązujących w Nowym Sączu w 1858 roku. 

Oto sala sądowa, co oznacza, że w tym galicyjskim mieście działa sąd. Kreisgericht 

in Neu-Sandez wymierza sprawiedliwość zaledwie od trzech lat, odkąd w ogóle za-

częło obowiązywać sądownictwo powszechne w Galicji. Na rysunku, w zasadzie 

szkicu z procesu, Tomasz Bednarczyk, oskarżony o gwałt publiczny i bluźnierstwo. 

Scenę rysuje w ramach swych poszukiwań antropologiczno-fizjonomicznych za-

stępca prokuratora Bazyli Kopystyński, dekadę później już radca nowosądeckiego 

sądu krajowego, awansowany następnie do Krakowa. „Gwałt publiczny” to gwał-

towne działanie przeciwko władzy. Jakiej władzy? Przeciw komu wystąpił Bednar-

czyk? Czy zwymyślał żandarma? Ten sąd był pokłosiem Wiosny Ludów, efektem 

wielkiej reformy sądowniczej, w wyniku której spory rozstrzygać miała właśnie nie-

zawisła władza sądownicza, a nie pańska jurysdykcja w obrębie zależności fol-

warcznej. Przejawem tej rewolucji po 1848 roku była również zmiana sposobu zwra-

cania się do każdej ze stron postępowania – teraz słowami „pan” i „pani”, dotych-

czas zarezerwowanymi tylko dla szlachty, urzędników, plebanów i duchowieństwa. 

Czy to, że Bednarczyk w ogóle miał prawo do sądu, było już krokiem ku wolności? 

 
Prawo do zapłaty za pracę 

Pieniądze dają wolność, bo można się wykupić. Ale nie dawał jej pieniądz zastępczy, 

środek płatniczy pańszczyźnianego obiegu wewnątrz folwarków. Ta szklana mo-

neta, znaleziona w czasie remontu ulicy Kromera w Bieczu, przenosi nas w sam śro-

dek dominium Korycińskich herbu Topór, dzierżawiących królewską wieś Jodłowa. 

Do wewnętrznego obiegu był przeznaczony także arkusz bonów z podkolbuszow-

skiego majątku Wilcza Wola, wówczas w posiadaniu Franciszka Rychlickiego. Bony 

https://muzea.malopolska.pl/pl/lista-obiektow/1399
https://muzea.malopolska.pl/pl/lista-obiektow/302
https://muzea.malopolska.pl/pl/lista-obiektow/302
https://etnomuzeum.eu/zbiory/arkusz-bonow
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informują, że dniówka wystarczy na przygotowanie sągu drewna (cztery metry sze-

ścienne), wydrukowano je dwadzieścia dwa lata po zniesieniu pańszczyzny. Szklana 

moneta i bon to przykład tego, jak od XVII do XX wieku wyglądały transakcje zapłaty 

za pracę. Z zastępczego pieniądza nie można było skorzystać poza granicą domi-

nium, które stanowiło swego rodzaju państwo w państwie. Na zewnątrz pieniądz 

zastępczy był nic niewart.  

 
Czy ręce i umysł to twoja wolność? 

Jak pisała Danuta Rzepniewska, pojęcie pracy chłopom i części ziemian kojarzyło 

się wyłącznie z pańszczyzną.  

„Pracą nazywano wszelki trud wynikający z nakazu czy konieczności zarob-
kowania na utrzymanie. W systemie feudalnym przy ogólnym dostatku 
pracy pańszczyźnianej w rolnictwie dostrzegano wprawdzie ważność pańsz-
czyzny, ale nie doceniano jej wartości, za czym szło niemałe marnotrawstwo 
pracy. Potrzeba zapewnienia majątkom potrzebnej robocizny przy malejącej 
z czasem wydajności pracy pańszczyźnianej skłaniała właścicieli majątków 
raczej do podnoszenia norm dziennych pańszczyzny niż szukania sposobów 
racjonalnego, oszczędniejszego zużytkowania jej, choć były i takie próby”3. 

Rzemieślniczy fach i umiejętności techniczne pozwalały na swoistą ucieczkę, 

choćby w głąb siebie. Czy to były godziny nad koronczarską robotą, czy drukowanie 

klockami wzorów na płótnie podsuwanym przez gospodynie, czy ciosanie gontu, 

czy stawianie w robocie ciesielskiej domów, za robotę dobrowolną była zapłata – 

nawet jeśli walutą nie były pieniądze. Działające poza wsią, w małych miastach, 

w cechowych strukturach kręgi rzemieślnicze to sfera, do której aspirowano. Wy-

zwaniem było znaleźć miejsce dla syna, by mógł terminować aż do uzyskania 

 

3 Danuta Rzepniewska, Pojmowanie czasu wolnego w kręgach ziemiańskich, [w:] Kobieta i kultura 
czasu wolnego, red. Anna Żarnowska, Andrzej Szwarc, Warszawa 2001, s. 37–62. 
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samodzielności, przecież ziemi nie starczało dla wszystkich. Cechy pełniły więzio-

twórczą rolę, czego przykładem jest swoisty skarbiec cechu szewców z Kęt, nazy-

wany matką. Bracia mieli w niej skrytki i spisane rytuały nadające ich męskiej grupie 

znaczenia. W wielu wypadkach wykonywanie pracy zarobkowej poza uprawą ziemi 

było regulowane. Na przykład garncarze z Iłży, Paweł Siedlecki i Kacper Zaboroski, 

podpisani na kontrakcie ustalającym reguły wydobycia gliny w 1861 roku w lasach 

rządowych (w czasie, gdy obowiązywała tam jeszcze pańszczyzna), przestrzegać 

musieli także regulacji carskiej administracji.  

Niemal sto lat później powojenny ustrój komunistyczny wyniósł człowieka 

pracy na szczyt społecznej drabiny. Oto Przodownik pracy Andrzeja Wróblewskiego, 

dzieło z czasu socrealizmu. Kogo artysta portretowałby dziś? To, co mogło być pro-

pagandą, można czytać nieco inaczej. Uchwycona przez Henryka Hermanowicza 

lipcowa żniwna scena w Nowej Hucie to dwa plany ludzkiej pracy. Chłopi z okolic 

Krakowa od XIX wieku migrowali nie tylko w poszukiwaniu rzemieślniczego fachu, ale 

także do hut i kopalń. Kadr oddaje skwar kanikuły, ból schylonych pleców nad wią-

zanymi snopkami, pojawia się sugestia szybkiego tempa pracy, by zdążyć przed 

deszczem. W tle industrialny drugi plan, nowy pan życia i śmierci.  

 
Nadzieja obfitości 

Lekkie drewniane widły do rozrzucania gnoju, ważnej czynności użyźniania ziemi, ra-

zem z sierpem, kosą, broną, pługiem to najważniejsi pośrednicy w kontakcie z zie-

mią, którą się zna i rozumie, bierze do ręki i czyta. Najdawniejsze ślady prac agrar-

nych znalezione na terenie współczesnej Małopolski sięgają neolitu, to przeszło 

osiem tysięcy lat temu. Nieopodal autostradowego węzła Targowisko w czasie bu-

dowy drogi odkryto krzemienne elementy jednego z najstarszych narzędzi rolni-

czych, sierpa. Ostrze i rękojeść, gest ścinania zboża i jego coroczne odradzanie się 

– to największa z tajemnic starożytnych religii, czego dowodem są obrzędy zwią-

zane z kultem Demeter. W sensie pracy z ziemią także można szukać wolności. Jest 

https://muzea.malopolska.pl/pl/lista-obiektow/257
https://muzea.malopolska.pl/pl/lista-obiektow/1394
https://muzea.malopolska.pl/pl/lista-obiektow/2226
https://muzea.malopolska.pl/pl/lista-obiektow/483
https://muzea.malopolska.pl/pl/lista-obiektow/329
https://muzea.malopolska.pl/pl/lista-obiektow/2143
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w tym związku człowieka z jego miejscem i jego pracą coś więcej niż własność, coś 

więcej niż zależność. Jest zmysłowo obecne działanie bóstw urodzaju, ich skumulo-

wana obecność, coś, co sprawia, że będąc w kontakcie z ziemią, zawsze jesteśmy 

w kontakcie z życiem i ze śmiercią jednocześnie. Doświadczenie tej szczególnej więzi 

z żywą ziemią to nierozpoznany wątek obecny w agrarnym dziedzictwie. Wiąże się 

on z wolnością rozumianą jako zgoda na zależność od sił natury, ale od nikogo wię-

cej. A wcieloną wolnością od trosk jest sąsiek wypełniony ziarnem po brzegi. To je-

den z obrazów obfitości najintensywniej oddziałujący przez stulecia na wyobraźnię 

ludzi uprawiających ziemię – w tradycji antycznej takim symbolem był róg obfitości. 

Każde miejsce przechowujące ziarno – spichlerz, komora, skrzynia – to potencjał 

ziarna na siew, na mąkę, na chleb. Na wolność od głodu i zależności od tych, którzy 

karmią.  

 
Boso 

Ciało, które pracuje w upale, na mrozie, potrzebuje osłony. Zużywa się, niszczeje, 

jego witalność zamienia się w czyjś zysk. Jak się z tego wyzwolić, jak się trochę obro-

nić? Dobrze jest nosić buty. Ale dobre buty to luksus. Mowa butów bywa głośniejsza 

od ludzkiej. Weźmy przedmiot zastępujący ciepłe buty – berloce to rodzaj słomia-

nych ochraniaczy na stopy, można je było założyć w niedogrzanej izbie jednej 

z chałup Powiśla Dąbrowskiego; wiadomo także, że woźnice osłaniali nimi stopy 

w saniach. To nie buty, to rodzaj zewnętrznej osłony przed chłodem i chorobą.  

Oto inne buty, też nie służące do chodzenia, wykonane z myślą o muzealnej 

wystawie w 1938 roku. Mało kogo było na takie buty stać. Tysiące archiwalnych fo-

tografii i rysunków przedstawiają bosych włościan. Jedna z przedwojennych pa-

miętnikarek wspomina:  

„A ja się uparła, że na służbę za żadne skarby nie pójdę, że będę chodzić do 
szkoły i już. W pantofle kładło się tekturę, gdy było cieplej, szło się na bosaka, 

https://muzea.malopolska.pl/pl/lista-obiektow/240
https://muzea.malopolska.pl/pl/lista-obiektow/841
https://muzea.malopolska.pl/pl/lista-obiektow/715
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dopiero pod szkołą się obuwało, aby wyglądać przyzwoicie, ale bywam za-
dowolona, bo mogłam się uczyć…”4.  

Tak wspominał robotnik jasielski swoje dzieciństwo w 1938 roku, tym samym, w któ-

rym szewc z Mnikowa szył węgierskie buty na muzealną wystawę:  

„Brat średni, który był mało co większy ode mnie zaczął też już chodzić do ro-
boty […] w tartaku. […] Nigdy się teraz nie śmiał. […] Często tam, gdzie siadł, 
brudny i w mokrych łapciach – usypiał. Zimową porą, gdy go budzono 
o piątej rano do roboty, zawsze płakał”5.  

A na zimno co poradzić? Oto świetna cucha orawska, grube sukno mocno 

zbite, raczej nieprzemakalna, chyba że bardzo nasiąkła deszczem, wtedy na doda-

tek swoje waży. Chyba lepszy byłby kożuch albo jakieś futro. Ale kogo na to stać6? 

 
Praca kobiet, czas kobiet 

Włodzimierz Tetmajer, przez kilka dekad polityk i poseł na sejm, nie tylko w sztuce, 

ale i w życiu dawał wyraz poważnym i głębokim relacjom ze światem włościan, któ-

rego stał się częścią. Swe pierwsze obrazy, a więc Zaloty i Adwokata wiejskiego, za-

prezentował w 1897 roku, rok później jego Gody i godnie święta czyli Okres świąt 

Bożego Narodzenia w Krakowskiem ukazały się nakładem Akademii Umiejętności. 

Nazywano go „miłośnikiem folkloru” (słowo pochodzi z języka angielskiego: folk-lore 

– wiedza ludu). Czy sam własne życie i pokonywanie obcości podsumowałby w ten 

sposób? W reguły i niuanse świata włościan wprowadzała go Anna Mikołajczy-

kówna. W dniu ślubu w 1890 roku była szesnastolatką, urodzoną dwadzieścia cztery 

 

4 Pamiętnik nr 522/182 (Katolickie Stowarzyszenie Młodzieży), [w:] Młode pokolenie chłopów, pod red. 
J. Chałasińskiego, Warszawa 1984. 
5 Feliks Gross, Zygmunt Mysłakowski, Robotnicy piszą. Pamiętniki robotników, studium wstępne,  
Kraków 1938. 
6 Wątki te rozwija część wystawy głównej w Muzeum Etnograficznym w Krakowie pt. „Kogo stać?”. 

https://muzea.malopolska.pl/pl/lista-obiektow/737
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lata po zniesieniu pańszczyzny. Po ślubie jej mąż napisał, że odkąd się ożenił, cały 

Kraków odwrócił się od niego. Dziesięć lat później siostra Anny, Jadwiga, wyszła za 

Lucjana Rydla, którego stryjowie zginęli zabici przez chłopów w rabacji. 

Gdy w 1990 roku Andrzej Wajda przygotowywał się do teatralnej inscenizacji 

Wesela, do swego notatnika wkleił reprodukcję obrazu Włodzimierza Tetmajera 

z 1894 roku. Od niej zaczął. Trzydziestodwuletni Tetmajer, malując scenę w brono-

wickiej karczmie Hirsza Singera, patrzącego na widza z głębi kadru, portretuje parę, 

która do siebie przepija. Rozparty na krześle mężczyzna i ocierająca usta kobieta, 

ona tyłem do światła. Nie patrzą na siebie. W karczmianej izbie jest tłoczno. Gra 

spojrzeń i planów zupełnie jak we współczesnej fotografii ślubnej. Oto romantyczna 

sesja z klasowym motywem w tle.  

Tak jak siostry Mikołajczykówny dla swych mężów, tak i Teodora Pytko dla Sta-

nisława Wyspiańskiego była pośredniczką, kimś z pogranicza. W badaniach etno-

graficznych istnieje termin gate keeper („strażnik wejścia” – osoba, która pośredni-

czy między różnymi grupami), od kogoś takiego wiele zależy. Życiowa partnerka 

Wyspiańskiego pochodziła z Konar, to dziś część podtarnowskiego Żabna, nieda-

leko płynie Dunajec. Jako dwudziestoparolatka urodziła syna adwokatowi, u którego 

pozostawała na służbie. Jak tysiące innych dziewczyn z okolicy, które pracowały 

jako służące. Teodora spotkała Stanisława Wyspiańskiego w swoim miejscu pracy, 

gdy odwiedzał mieszkanie ciotki. Ożenił się z nią, gdy mieli już wspólne dzieci. Lubili 

jeździć razem do Konar, chodzić nad Dunajec, wspominani byli jako dobrana para. 

To oni, ludzie o przenikliwych spojrzeniach przedstawieni na Autoportrecie z żoną. 

W interpretacjach wizerunków tej pary i portretów żony pobrzmiewają klasowe kli-

sze, zwłaszcza gdy podkreśla się dorodność modelki, jej życiodajną krzepkość i po-

spolite rysy. Na wesele Rydla i Mikołajczykówny początkowo nie zaproszono Teodory. 

Po śmierci artysty jego rodzina odebrała jej dzieci. Kraków do końca życia wypomi-

nał jej klasową różnicę.  

 

https://muzea.malopolska.pl/pl/lista-obiektow/1215
https://muzea.malopolska.pl/pl/lista-obiektow/311
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Te kobiety, które wniosły w życie swoich rodzin nowy język, ukazując swym 

mężom artystom cały kosmos reguł, mowy i wartości, uwolniły się?  

Równoległa do pańszczyzny, czynszu czy późniejszych form utrzymania 

praca kobiety nigdy się nie kończy. Robota zaczynała się kiedyś bardzo wcześnie: 

„Już jako czteroletnia dziewczynka posługiwałam pasąc gęsi potem krowy, 
a w domu widząc jak biedne matczysko męczy się nie mogąc dać sobie 
rady z dziećmi, a było ich rzetelnie »co rok to prorok«, pomagałam jej jako że 
byłam najstarsza, niańczyć ten drobiazg choć prawdę powiedziawszy samej 
mnie [by] się niańka przydała, bo cóż za piastunka z pięcioletniego berbe-
cia. […] Nadmienić muszę, że wyciągając wodę ze studni i przy kuchni posłu-
giwałam się stołkiem” – wspomina pamiętnikarka7.  

Ciało dziewczynki, dziewczyny i kobiety, jej nogi, które muszą być mocne, zakrywają 

spódnice. Takie jak ta z czerwoną kratką z Babic, albo ta niebieska, kreton w listki,  

z Orawy, z głęboką, wąską kieszenią. Czy te spódnice nosiły gospodynie? A może 

należały do dziewczyn szukających w mieście utrzymania i poprawy losu? Czy 

piękna spódnica, w mocnym kolorze, może choć trochę uwolnić? 

Czy można jednak po prostu nie pracować, czyli dysponować czasem uwol-

nionym, a może nawet wolnym? Spójrzmy na linoryt. Trzy kobiety, trzy Romki, siedzą 

pod drzewem i odpoczywają. Jedna leży na brzuchu i czyta, druga może szydełkuje, 

trzecia spogląda na pozostałe, być może umila im odpoczynek opowieścią. Tak to 

właśnie wygląda, gdy odpoczywają kobiety. Po prostu uwalniają się. Nie pilnują 

dzieci. Nie robią prania. Siedzą pod drzewem. Ferdinand Koçi umiejscowił je na 

skraju pola, mają zakryte chustkami włosy, dzban i koszyk sugerujące, że przyszły na 

dłużej. Przedstawienie jest apoteozą kobiecego czasu wolnego. 

 

7 Pamiętnik nr 3, Pamiętniki chłopów, Seria 1, Warszawa 1935, s. 29, za: Antonina M. Tosiek, Pamiętnikarki 
wsi: „niema chyba na świecie więcej zapomnianej i niedocenianej istoty jak wieśniaczka”, „Czas Kul-
tury” 2/2023 [dostęp 4.08.2023]. 

https://muzea.malopolska.pl/pl/lista-obiektow/732
https://muzea.malopolska.pl/pl/lista-obiektow/684
https://muzea.malopolska.pl/pl/lista-obiektow/2193
https://czaskultury.pl/artykul/pamietnikarki-wsi-niema-chyba-na-swiecie-wiecej-zapomnianej-i-niedocenianej-istoty-jak-wiesniaczka-1/
https://czaskultury.pl/artykul/pamietnikarki-wsi-niema-chyba-na-swiecie-wiecej-zapomnianej-i-niedocenianej-istoty-jak-wiesniaczka-1/
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Uwalnia także miejsce, w którym można nie pracować. Gdy przez chwilę 

można robić coś, co jest niezwiązane ze znojem, obowiązkami, przymusem. Miej-

scem tym bywa rzeka, czasem łąka, rzadziej las.  

 
Wspólny posiłek 

Czy uwalniać może wspólny posiłek z bliskimi? Orawska rodzina, która mogła z po-

dobnej misy razem jeść, pewnie użyłaby długich drewnianych łyżek, które nie kale-

czą ust jak metalowe (tak mówiono w czasach upowszechniania się łyżek ze stali 

nierdzewnej), odkładanych potem do łyżnika. Posiłkom zazwyczaj towarzyszą rytu-

ały, ktoś gotuje, ktoś podaje, ktoś zaczyna, ktoś się dzieli. Czasem dla kogoś nie star-

cza. W świecie stopniowego uwalniania się z pańszczyźnianych zależności jedzono 

to, co można samemu wyhodować, posiłki ze zbóż, kiszonek, rzadko nabiał, prawie 

cały rok bez mięsa. Łączył, ale i niewolił, wspólny głód.  

„Ludzie na przednówku żywili się perzem i różnymi chwastami, a dziś nie 
mamy już nawet wyobrażenia o tych dawnych przednówkach i klęskach 
głodowych. Zresztą jak sam z dzieciństwa pamiętam, chleba u każdego go-
spodarza, większego czy mniejszego, było zwyczajnie skromnie” – tak Jan 
Słomka, autor Pamiętników włościanina, wspomina dziewiętnastowieczną 
przeszłość.  

 
Zwierzęta 

Uwolnić się można także dzięki zwierzętom. Zwierzęta niosły nadzieję, dawały bez-

pieczeństwo ludziom. Gospodarstwa, zwłaszcza te najmniejsze, opierały się na 

wspólnej egzystencji ze zwierzętami. Krowy, mogące wykarmić całą rodzinę, kury, 

których jajka były często jedyną dostępną walutą. Świnie, tuczone ku dorocznej sy-

tości. Pszczoły, uważane za święte. Dostępu do dzikich zwierząt w pańskich lasach 

nie było, polował pan, poddani kłusowali.  

 

https://muzea.malopolska.pl/pl/lista-obiektow/678
https://muzea.malopolska.pl/pl/lista-obiektow/678
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Najważniejszy był koń, stał najwyżej w zwierzęcej hierarchii, bo sam ciężko 

pracując, czynił ludzką pracę lżejszą. Koń to duma gospodarza, to mocne i zarazem 

delikatne zwierzę, narażone na oddziaływanie świata nadprzyrodzonego. Konia na-

leżało zabezpieczyć kolorową uprzężą, dzwonieniem janczarów i blaszek. Czerwień, 

hałas i metal odstraszają demony. Z zachowania koni można było wróżyć, targi 

końskie obwarowane były licznymi praktykami magicznymi. Konie to możliwość 

transportu, to wozy i sanie, zrywka w lesie, siła do kieratu, bron i pługa, niezbędne 

wszędzie tam, gdzie potrzebna była siła pociągowa. Koń był wcieloną wolnością 

i mocą, symbolem pomyślności i bogactwa, ale też męskiej witalności w jej życio-

dajnej odsłonie. Nie dziwi więc, że w różnych zabiegach magicznych, gdy używano 

figurek zwierząt, tak jak w kulturze pasterskiej, to właśnie figurki koni odgrywały 

ważną rolę. Wykonany przez huculskiego pasterza konik z sera owczego jest jednym 

z wielu przykładów symbolicznej mocy tego zwierzęcia i roli, jaką odgrywał nie tylko 

w gospodarstwie, ale także w opowieści o tym, kim jest gospodarz. 

 
Nauka 

Młoda pamiętnikarka w 1938 roku wspomina:  

„Nieraz pokryjomu usiadłam do pisania po skończonej pracy to jak ojciec 
spostrzegł to się już bez pasa nie obyło dostało się kilka pasów i spać a tu 
przecież znów czeka jaka kara to nieraz znów się płakało z puł nocy co jesz-
cze gorsze nie było się zczego uczyć, bo ostatnie dwa lata to ojciec niekupo-
wał ksiązek a tu nie było od kogo porzyczyć bo z tej wsi chodziłam ja sama 
do tego oddziału”8.  

Wyrwać się do szkoły to było naprawdę coś! W latach 30. XX wieku mniej niż co piąte 

dziecko na wsi miało warunki, by się uczyć. Seweryn Udziela około 1891 roku napisał 

program wydawnictw Towarzystwa Oświaty Ludowej, w którym zaznaczył, że książki 

 

8 Pamiętnik nr 970/82 (Koło Młodzieży Wiejskiej) ), [w:] Młode pokolenie chłopów, dz. cyt. 

https://muzea.malopolska.pl/pl/lista-obiektow/1516
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muszą być wygodne do zabierania na pastwisko. Szkoła była wolnością dzieci od 

harówki na gospodarstwie.  

W 1919 roku Józef Piłsudski podpisał dekret o powszechnym nauczaniu dzieci 

między siódmym a czternastym rokiem życia. Polska niepodległość zastała w gra-

nicach odrodzonego państwa 32 procent analfabetów – to ludzie, którzy w czasach 

Udzieli byli dziećmi pozbawionymi możliwości uczenia się. Ale stopniowo do nauki 

szkolnej zaczęto przykładać większą wagę. W kulturze żydowskiej już wcześniej 

dbano o nauczanie religijne chłopców, a nowe przepisy sprawiły, że dostęp do wie-

dzy uzyskały także dziewczynki9. Oto przykład rachunków, jakie prowadziła w zeszy-

cie Regina Schönker, w 1927 roku piątoklasistka. Jej zeszyty znaleziono w jednym 

z oświęcimskich domów na poddaszu. Czy Regina uczyła się przy lampie naftowej? 

Na Stoliku Artysty, bardzo ważnym rekwizycie z ostatniego spektaklu Tadeu-

sza Kantora, jest właśnie taka lampa. Może to echo lampy z Wielopola, w końcu 

spektakl nazywał się Dziś są moje urodziny. Może przy takim naftowym świetle arty-

sta stawiał swoje pierwsze literki? Każdy przecież kiedyś zaczyna, i zwykle od liter, 

własną drogę do swojej wolności.  

 
Wyzwolenie przez muzykę 

Na pewno uwolnienie przynosi muzyka. Pozwala zatracić się w zabawie, odciąć od 

trosk, wprawić ciało w taneczny ruch i się zmęczyć. Muzyka nadaje wyraz pragnie-

niom, niesie emocje, wyraża uczucia. Warto przywołać instrument, który służył do 

tworzenia nastroju dźwiękowego wykonywanych na żywo bardzo długich, w dużym 

stopniu improwizowanych pieśni. Przybliżały one losy świata i dawały chwilę, by jak 

w lustrze przejrzeć się w opowieściach o innych, o przeszłości, ale też posłuchać 

objaśnień religijnych wydarzeń znanych tylko z wizualnych przedstawień 

 

9 Regina Lilientalowa, Dziecko żydowskie, Kraków 1927. 

https://muzea.malopolska.pl/pl/lista-obiektow/2035
https://muzea.malopolska.pl/pl/lista-obiektow/846
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w kościołach. Właścicielem i użytkownikiem tej liry był opisany w źródłach artysta, 

rzeźbiarz, Andrzej Bobek (ok. 1850–1931) z Łękawicy w powiecie tarnowskim. Umoco-

wane w instrumencie przedstawienie Matki Boskiej Leżajskiej wskazuje na związki lir-

nika z leżajskim ośrodkiem, celem pielgrzymek i ważnym sanktuarium maryjnym. 

Wędrowni lirnicy (nazywani też dziadami) byli ludźmi zależnymi od swej publiczno-

ści, a więc spełniającymi jej potrzeby, także potrzebę oderwania się na chwilę od 

codziennego życia. Byli postaciami pośredniczącymi między konkretnie umiejsco-

wionym odbiorcą a światem, w tym odległą przeszłością, gdyż ich repertuar histo-

ryczny był bardzo rozległy i chętnie słuchany. Wszelkie publiczne miejsca, gdzie gro-

madzono się w celach innych niż praca, na odpustach, uroczystościach, przy 

cmentarzach – stanowiły strefy swobodnego przepływu, gdzie można było posłu-

chać wędrownych pieśniarzy i dowiedzieć się, że gdzieś ludzie żyli lub żyją inaczej. 

I przynajmniej to sobie wyobrazić. 

 
Ułuda wolności? 

Z pijaństwem wśród chłopów walczyli wszyscy, których przerażały skutki propinacji 

– wyłącznego prawa pana dóbr ziemskich do produkcji i sprzedaży trunków oraz 

przymusu zakupu określonej ilości alkoholu przez chłopów. Propinacja przynosiła 

panom duże dochody i obowiązywała przez kilka stuleci (w Galicji zniesiono ją do-

piero w 1889). Oprócz pańszczyzny było to największe obciążenie włościan. Oskar-

żenia krytyków propinacji padały głównie wobec tych, którzy mieli prawa do pro-

wadzenia wyszynku. Zgodnie z podziałem stanowym handel i prowadzenie karczem 

należały do Żydów; w ich zarządzie była zwłaszcza propinacja krótkoterminowa. Po 

likwidacji tej formy opodatkowania system produkcji alkoholu zaczął się zmieniać. 

Przykładem tego procesu jest rozwój znanej w całym regionie oświęcimskiej Fabryki 

Wódek i Likierów Jakóba Haberfelda, powstałej w 1804, której ostatnie budynki uległy 

rozbiórce w 2015 roku. Etykieta jednego z setek rodzajów alkoholi produkowanych 

w Oświęcimiu, Kuba Rum, wiele obiecuje. Dalekie egzotyczne kraje, zamorskie 

https://muzea.malopolska.pl/pl/lista-obiektow/372
https://muzea.malopolska.pl/pl/lista-obiektow/2049
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podróże, światowy sznyt. W sylwetce swobodnego jeźdźca na koniu, odwróconego 

lwa wpatrzonego w morski horyzont są zapomnienie i beztroska ciepłych krajów. 

I kolonialny smutek, który dzisiaj kąsa. Na koniu siedzi człowiek wolny czy niewolnik? 

 
Nadchodzi pomoc 

Nad rzekami toczyło się niemal całe życie. Kąpano się w nich, prowadzono wzdłuż 

rzecznych szlaków bydło. Łowiono ryby, zbierano tatarak (pomaga w stanach wy-

czerpania nerwowego, przyspiesza gojenie). Kobiety prały, w niektórych miejscach 

także z rzek nosiły wodę. Rzeki tworzyły naturalną granicę krain, budziły szacunek. 

Czasem w ich nurcie można było natrafić na niespodziewane skarby, jak figurę 

Jana Nepomucena z Raby – patrona mostów i bezpiecznych przepraw, strzegą-

cego pól przed wezbraną wodą, antidotum na rzeczne demony.  

Patroni to obrońcy, mogli się wstawić, ulżyć w niedoli – stąd wywodzi się tra-

dycja świętowania imienin. Czyż nie są to rytualne uczty ku czci opiekuńczych świę-

tych postaci?  

Figury świętych, krzyże i kapliczki często pojawiały się w miejscach już wcze-

śniej uznawanych za wypełnione sacrum, wzbudzające szczególne uczucia i prze-

chowujące pamięć, miejsca ze starodrzewem. Dawne miejsce kultu było też wska-

zówką do erygowania nowych parafii. Swoisty synkretyzm wierzeń cechował bo-

wiem zachowania religijne ludzi żyjących jednocześnie w różnych rzeczywisto-

ściach kulturowych. To na styku oficjalnej religii i zwyczajowych praktyk pojawiały 

się nowe gesty, symbole, przekonania i siła oporu. Przykładem jest ambiwalentna 

symbolika lasu, który w archaicznych czasach zasłaniał miejsca zwane świętymi 

gajami. Chrześcijaństwo las jednoznacznie kojarzyło ze sferą grzechu i ciemności, 

więc także atrybuty lasu i puszczy, ich dzikość i zwierzęta, były podejrzane. Do lasu 

chodzili starzy (nie mogący pracować, by nie być ciężarem) i z lasu już nie wracali. 

W lasach (a zwłaszcza tzw. królewszczyznach) można było żyć poza prawem, do 

lasu zbiec. Z takim złowieszczym nacechowaniem lasu wiąże się też chociażby lęk 

https://muzea.malopolska.pl/pl/lista-obiektow/224
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przed głosem sowy. Dla Słowian zresztą ptaki w ogóle były istotami pośredniczą-

cymi między światami żywych i zmarłych. Przekonanie, że pohukiwanie sowy to głos 

posłańca z zaświatów, było powszechne przez bardzo długi czas. 

Co jeszcze ma moc odmieniania losu? Można na przykład życzyć komuś do-

brze lub źle. Albo sięgnąć po specjalne środki, żeby życzenie się spełniło.  

Jednym z przedmiotów, które nie są uważane za magiczne, ale bywają w ma-

gii wykorzystywane, jest różaniec. Sama modlitwa różańcowa, o trzynastowiecz-

nych korzeniach, spopularyzowana została przez ustanowienie święta Najświętszej 

Maryi Panny Różańcowej, by uczcić zwycięstwo pod Lepanto 7 października 1571 

roku. W XVII wieku była najpopularniejszą modlitwą świata katolickiego. Jest bezpo-

średnio związana z żywym w całej chrześcijańskiej Europie, choć w różnych odmia-

nach, kultem maryjnym, który wrósł w lokalne tradycje bogiń urodzaju i żeńskich 

bóstw opiekuńczych. Ten rodzaj modlitwy przeżył renesans po objawieniach fatim-

skich, o czym przypomina różaniec wykonany przez Łucję dos Santos z Fatimy, jedną 

z trójki dzieci, którym w 1917 roku ukazała się Matka Boska. Siostra Łucja ofiarowała 

ten różaniec papieżowi z Wadowic, a wszystkich wierzących zachęcała, by modlić 

się do Matki Chrystusa, by szukać u niej pocieszenia, by za jej pośrednictwem unik-

nąć kar i czyśćca. Uwolnić się. 

Spróbujmy spojrzeć jeszcze inaczej, korzystając z analiz Kacpra Pobłockiego 

na temat pozycji ludzi zależnych10, a więc służby, kobiet i dzieci. Można by rzec, że 

jeśli chcemy być wysłuchani, musimy przejąć język władzy. Przyswojenie różańca 

jako elementu patriarchalnej struktury władzy sprawia, że jest w niej dla nas miej-

sce.  

Co robiły kobiety z najniższych klas w kościele? Może te komornice i zagrod-

nice, gdy tam szły, to po prostu odpoczywały? (Nie mam na myśli sióstr zakonnych, 

 

10 Kacper Pobłocki, Chamstwo, Wołowiec 2022. 

https://muzea.malopolska.pl/pl/lista-obiektow/2394
https://muzea.malopolska.pl/pl/lista-obiektow/207
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te pracowały i pracują najciężej). Może na chwilę były kimś osobnym, prawie sobą? 

Przez godzinę nie były wcielonym znojem na obolałych nogach. Może pora odma-

wiania różańca w domu to był czas tylko dla nich? Może w kościele miały czas, by 

pomyśleć o tym, czego nie da się objąć myślami w czasie wykonywania obowiąz-

ków, w gwarze dzieci, pod ciężarem niekończącej się pracy, oczekiwań i zobowią-

zań. Często udział w nabożeństwach był jedną z nielicznych okazji do wyjścia 

z domu, tworzenia relacji z innymi kobietami. Tak jak pielgrzymki do sanktuariów 

były jedyną dostępną formą podróżowania. Uwalniały z rutyny. 

 
Zakończenie  

Jezusie Nazareński! Do dzisiaj tak często brzmi zawołanie niosące naraz lament 

i ulgę. Czy słowo uwalnia? 

Wypowiedziane na głos słowa mogą wpływać na rzeczywistość. To oddech 

i dźwięk, i może też ktoś, kto usłyszy. Przypomina o tym sprawczość zaklęć i prze-

kleństw. Wizualną wersją tego zawołania jest figura Chrystusa Nazareńskiego z Ja-

worzna. To przedstawienie będące przykładem popularności barokowego wize-

runku, który trafił do kościoła Trójcy Świętej (dziś Bonifratrów) w Krakowie i jest w nim 

do dziś, choć w międzyczasie obok niego pojawiły się płatne świece i ekran z pla-

nem nabożeństw. Sprowadzeni pod koniec XVII wieku do Krakowa trynitarze uroczy-

ście zapoczątkowali w 1759 roku kult Jezusa Nazareńskiego Wykupionego. Od tego 

czasu w całej okolicy zaczęły się pojawiać kolejne wersje tego wizerunku. Wskutek 

polityki Kościoła katolickiego, w kontrze do protestantów, katolicy nie czytali Biblii, 

a chłopi tym bardziej, skoro w większości pozostawali niepiśmienni aż do XX wieku. 

Mimo licznych ograniczeń porozbiorowych i kasat majątków kościelnych kult się 

umacniał, a wizualne znaki wiary oddziaływały nawet bez pisma. Włościanie pod-

pisywali się krzyżykiem. 

Ikonograficzny motyw ukrzyżowania okazał się dobrze pasować do doświad-

czeń wiejskiej ludności, która identyfikowała swój los z ciemiężonym synem Boga. 

https://muzea.malopolska.pl/pl/lista-obiektow/1507
https://muzea.malopolska.pl/pl/lista-obiektow/1507
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W tym samym czasie rozwijała się kalwaryjska idea, która także popularyzowała kult 

pasyjny. Pokolenia fundatorów barokowej Kalwarii, dziś Zebrzydowskiej, skutku 

kontrreformacyjnej ofensywy katolicyzmu, tworząc ważne w tej części Europy sank-

tuarium pasyjno-maryjne, na cele fundacji czerpali z pracy ludzi, których byli wła-

ścicielami. Szkarłatna szata, spętane ręce, bosa postać z koroną cierniową i szka-

plerzem – to figura losu i jego nieuchronności. Figura wykupiona z pogańskiej nie-

woli, jak głosi trynitarska legenda. Jej popularność przypisuje się wymogom za-

dośćuczynienia za zło rabacji. Jednocześnie to w tej postaci mogą być czytane 

wszystkie pobory do wojska, wszystkie dni roboty pieszej i sprzężajnej, ślady po biciu 

i upokorzeniach. To scena czekania na karę, a przede wszystkim na śmierć. Fraso-

bliwy zasłania przemoc, Nazareński i Ukrzyżowany o przemocy głoszą. W takim od-

czytaniu śmierć jest uwolnieniem, anielski orszak niech twą duszę przyjmie. Chrystus 

dla niej wiecznym odpocznieniem. 

Dziś potrzeba bezpieczeństwa i identyfikacji z czymś, co przekracza los czło-

wieka, uległa laicyzacji, a świat relacji społecznych jest odmieniony. Kapitalizm 

przekonuje, że wszystko jest w twoich rękach, od nikogo nie zależysz, a chcieć to 

móc. W jednym z pamiętników opisujących transformację w nowy ustrój po 1989 

roku na wsi autor, Wincenty Marchwiński, zauważał:  

„Zmienił się system, ale sytuacja chłopów się nie zmieniła, a nawet pogor-
szyła. Chłopi twierdzą, że jedna nomenklatura zamieniła się na drugą, może 
jedynie biedniejszą. Dawniej na wsi najważniejsza była towarzyszka kierow-
niczka sklepu geesowskiego, bo miała do dyspozycji wszelkie doczesne do-
bra, należało się jej kłaniać, a na imieniny zanosić kwiaty. Dziś na wsi najważ-
niejszy jest ksiądz. On – jak dawniej sekretarz partii – jest zapraszany i 
uczestniczy we wszystkich uroczystościach świeckich i kościelnych. Bez księ-
dza nic się nie obejdzie”11.  

 

11 W. Marchwiński, Ze spuszczoną głową, za: Antonina M. Tosiek, Pamiętniki chłopskie: „Koń się nie chce 
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Z kolei głos przeciwny innego pamiętnikarza, Joachima Skrentnego, wy-

brzmiał tak:  

„Istnieje w Polsce tylko jedna autentyczna siła autorytatywna, to jest Kościół. 
[…] Tylko pod patronatem Kościoła uda się obecnie zjednoczyć wszystkich 
rolników w potężną organizację społeczną, która będzie zdolna nas repre-
zentować i nam skutecznie pomoże”12. 

Przeważały glosy takie jak ten pierwszy. Czy te dwa stanowiska były nowością, 

czy powrotem do spornego dziedzictwa dawnego porządku? A jak to wygląda trzy-

dzieści lat później? Czy nie jest tak, że trwałe relacje między kimś, kto jest panem, 

i kimś, kto nim nie jest, są po prostu fundamentem naszego społeczeństwa? 

Dawna opowieść o niewoli, często wyrażona w religijnym języku – jedynym, 

jaki istniał – przycichła; zmieniły się kody, zatarły dawne znaczenia. Tymczasem ko-

lekcje etnograficzne są nie tylko ilustracją Kolbergowskiej wizji, skonsumowanej 

w XX wieku przez siły polityczne i państwowe. To dowód autarkiczności kultury wsi, 

jej etosu pracy i zaradności, współistnienia przez setki lat różnych porządków i prak-

tyk religijnych. To również realistyczna dokumentacja wszystkich zmagań z losem, 

biedy, głodu, migracji, przemocy i zależności. To list w butelce, ale nie tej, którą pan 

rozpijał chłopów. Raczej butelce po mleku dostarczanym kiedyś pod miejski dom.  

Feudalne tło przeszłości nadaje z wnętrza ziemi cichy pulsujący sygnał, cza-

sem to tylko ukłucie. Daje o sobie znać zwłaszcza wtedy, gdy nie wierzymy, że nam 

wolno. 

 

 

 

śmiać”, „Czas Kultury” 17/2022 [dostęp 4.08.2023]. 

12 J. Skrentny, Co tu jest grane, za: Antonina M. Tosiek, Pamiętniki chłopskie: „Koń się nie chce śmiać”, 
„Czas Kultury” 17/2022 [dostęp 4.08.2023]. 

https://czaskultury.pl/artykul/pamietniki-chlopskie-kon-sie-nie-chce-smiac/
https://czaskultury.pl/artykul/pamietniki-chlopskie-kon-sie-nie-chce-smiac/
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